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Préface

Général Benoît Durieux

Comment penser la guerre ? Comment concevoir l’action 
au sein de ce phénomène imprévisible, évolutif dans sa forme, 
pénétré de bout en bout par le hasard et dans lequel chaque 
décision a des conséquences tragiques ? Au fil du temps, la 
pensée militaire s’est employée à analyser les méthodes utili-
sées par les grands capitaines sur le champ de bataille. C’est 
indispensable pour aborder la prochaine guerre ; cela ne per-
met pas de dire comment aborder la question de la réflexion 
sur la guerre. Dans une situation de paix durable, alors que 
le contexte géopolitique évolue, que les adversaires potentiels 
sont mal connus, que l’expérience est hors de portée, que 
la technologie progresse, comment écrire de manière perti-
nente pour guider les chefs militaires de demain ? De même 
que les experts et historiens militaires étudient les décisions 
des grands chefs d’hier, les données dont ils disposaient, les 
risques qu’ils ont pris et la détermination dont ils ont fait 
preuve, ceux qui doivent penser la guerre à venir gagnent 
à analyser la façon dont les penseurs militaires de chaque 
époque ont abordé le problème redoutable qui leur était posé.

De ce point de vue, le lieutenant-colonel Ferdinand Foch 
était dans la situation la plus inconfortable qui soit lorsqu’il a 
entrepris, entre 1895 et 1901, de préparer son cours à l’École 
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supérieure de guerre avant d’en tirer les deux essais repro-
duits dans cet ouvrage, Des Principes de la guerre (publié en 
1903) et De la Conduite de la guerre (1904). De la guerre de 
1870, il n’a retenu que le souvenir consternant d’un système 
en faillite face à la puissance prussienne. De cet effondre-
ment observé alors qu’il passait à Metz le concours d’entrée 
à l’École polytechnique, il a surtout puisé la détermination 
de contribuer à la relève de son pays meurtri, détermination 
qui lui fit choisir le métier des armes. Pourtant, sa carrière 
d’officier d’artillerie l’écarte de toute expérience directe 
du combat et il enchaîne les garnisons métropolitaines, au 
24e régiment d’artillerie à Tarbes, au service du personnel 
du Dépôt central d’artillerie et dans plusieurs états-majors. 
Rien qui prédispose à la stratégie. Seul son passage à l’École 
supérieure de guerre entre 1885 et 1887 l’a mis en contact 
avec la réflexion militaire, et ce contact a été – semble-t-il – 
une révélation. Mais plutôt pour aiguiser son intérêt que 
pour lui donner les clés de la guerre de demain.

En 1895, le lieutenant-colonel Foch ne dispose que des 
récits de la guerre franco-prussienne qui occupe encore tous 
les esprits, des analyses des guerres napoléoniennes, très pri-
sées par les officiers de l’époque, qui rêvent de retrouver les 
secrets du génie de l’Empereur, et de récits plus anciens. Il 
dispose de quelques éléments sur la guerre entre le Japon et 
la Chine (1894-1895) mais les leçons disponibles de la guerre 
de Sécession sont rares. Il est en revanche un lecteur attentif 
des œuvres de Clausewitz. Or le contexte présente son lot 
de difficultés. Les chefs de l’armée peuvent, contrairement 
à Foch, exciper d’une expérience vécue de la guerre franco-
prussienne. Le chef d’état-major, le général de Boisdeffre, un 
des protagonistes de l’affaire Dreyfus qui commence alors que 
Foch enseigne à l’École supérieure de guerre, a ainsi com-
battu comme capitaine, avant de rejoindre en ballon, à partir 
de Paris assiégé, le gouvernement de la Défense nationale. 

DE LA GUERRE
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Comment analyser l’échec de 1870 sans froisser les chefs 
du moment ? On sous-estime le rôle de l’opinion publique 
dominante dans les cercles militaires et la contrainte qu’elle 
exerce sur ceux qui imaginent des théories nouvelles1. Enfin, 
la société française est dans une phase où domine une grande 
modération s’agissant des relations avec l’Allemagne, l’idée de 
revanche ne faisant plus recette2. La guerre semble une hypo-
thèse lointaine et, à vrai dire, peu probable. C’est l’époque où 
le jeune Churchill, fraîchement admis à Sandhurst, se lamente 
d’un monde « si raisonnable et si pacifique » qu’il n’offre que 
de faibles perspectives de gloire militaire3.

La difficulté dans laquelle se trouvait le jeune professeur 
à l’École supérieure de guerre est par ailleurs attestée par les 
critiques dont ses livres ont été l’objet. Dans sa lumineuse 
introduction, Martin Motte fait justice des procès de Basil 
Liddell Hart et de Marc Bloch. Mais il faudrait aussi relever la 
dureté, très excessive4, d’un Raymond Aron dans sa critique 
de la compréhension de Clausewitz par Foch, et l’attaque 
sans concession mais aussi trop personnelle du lieutenant-
colonel Émile Mayer, son camarade de promotion à l’École 
polytechnique5. Ces commentateurs commettent une erreur 
de perspective, exemptés qu’ils sont de la tyrannie de l’action. 
Pas plus qu’un chef militaire ne rédige jamais un ordre parfait 
mais celui que le temps et les informations à sa disposition 

1. On notera d’ailleurs que l’analyse que propose Foch de la guerre de 1870 
s’attarde plus longuement sur les interrogations et les réussites du comman-
dement prussien que sur les errements français.

2. Bertrand Joly, « La France et la revanche (1871-1914) », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 1999, 46(2), p. 344.

3. Winston Churchill, Mes jeunes années, Paris, Tallandier, 2007, p.  67. 
Churchill est à Sandhurst entre 1893 et 1895.

4. Étudiée dans Benoît Durieux, Clausewitz en France Deux siècles de 
réflexion sur la guerre 1807‑207, Paris, Economica, 2007, p. 210-211.

5. Lieutenant-colonel Émile Mayer, Nos chefs de 1914, Paris, Librairie Stock, 
1930, p. 49-93.
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lui permettent d’imaginer, un professeur d’art militaire ne 
conçoit de système théorique infaillible, mais seulement 
l’éclairage le plus clair possible que l’analyse, à un moment 
donné, lui permet de proposer sur la guerre éventuelle à venir.

Comment, dans ces conditions, préparer un cours pour 
les stagiaires de l’École supérieure de guerre des promotions 
qui vont de 1895 à 1901 ? Foch, dans Des Principes de la 
guerre, qui reprend et ordonne les conférences qu’il a pro-
noncées, commence par poser lui-même la question devant 
ses élèves : « Comment concevoir la préparation à cette acti-
vité  : la guerre, qui s’exerce sur les champs de bataille, au 
milieu de l’imprévu, du danger ; qui exploite la surprise et 
toutes les propriétés de la force, la violence, la brutalité pour 
créer la terreur, par cette autre activité : l’étude, qui ne vit 
que de calme, de méthode, de réflexion, de raisonnement, 
de raison ? En un mot, la guerre peut-elle être enseignée ? 
Sa nature le permet-elle ? Si l’enseignement de la guerre 
est possible, sur quoi porte-t-il ? Jusqu’où s’étend-il ? Quel 
est le mode pour vous préparer à l’action sans laquelle rien 
ne vaut quand il s’agit de lutte ? Est-ce un cours, un livre, 
qui, une fois compris et appris, vous permet de partir pour 
une campagne avec la conviction de résoudre les difficultés 
qui s’y présenteront et de vaincre en tous les cas ? Enfin, 
à quelles facultés de votre esprit s’adresse-t-il pour les exer-
cer, les développer, préparer l’homme d’action, comme aussi 
quelles dispositions exige-t-il de votre part1 ? »

Ce passage reste aussi pertinent en 2023 qu’il pouvait l’être 
en 1895. Les questions qu’il pose sont de toutes les époques 
et peuvent inspirer non seulement les officiers en charge de 
l’enseignement militaire supérieur de chaque pays, mais aussi 
tous ceux qui cherchent à préparer des dirigeants pour l’action, 
que le champ considéré soit militaire, politique ou économique.

1. Foch, Des Principes de la guerre, chap. I.

DE LA GUERRE
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Les deux livres ici rassemblés donnent la réponse de Foch. 
Une réponse générale d’abord, qui l’amène à rejeter toute 
idée d’une science ou d’un dogme de la guerre pour mettre 
en lumière l’intérêt de principes, des guides pour l’action 
à appliquer de manière chaque fois différente en fonction 
des circonstances.

On a, en France en particulier, donné un caractère trop 
systémique à ces principes en les associant également à tort à 
la seule pensée de Foch. Ce dernier, lorsqu’il prend son poste 
à l’École supérieure de guerre en 1895, s’inscrit dans la lignée 
de ses deux prédécesseurs directs. Le colonel Louis Goujat dit 
Maillard, d’abord, qui a occupé la chaire de tactique générale 
durant treize années, de 1878 à 1881. C’est lui qui a mis 
l’accent sur la liberté d’action et le dispositif de sûreté qui 
en est le moyen privilégié ; il en a fait un premier principe, 
qu’il a associé à un second, celui de l’économie des forces. Il a 
publié ses réflexions en 18911 ; en 1895, le lieutenant-colonel 
Foch dispose de ce livre pour préparer ses cours. Le succes-
seur du colonel Maillard a été le colonel Guillaume Bonnal, 
qui a occupé le poste jusqu’en 1895, avant d’être remplacé 
par Foch. Bizarrement, il suit ensuite les cours de l’École 
supérieure de guerre et devient donc l’élève de celui qui lui 
a succédé à la chaire de tactique générale, pour qui la situa-
tion a dû être assez inconfortable2. Quoi qu’il en soit, Foch 
a eu connaissance de ces conférences, dans lesquelles Bonnal 
insistait à nouveau sur le principe d’économie des forces.

Ainsi, les trois principes attribués à Foch par la tradi-
tion française, l’économie des forces, la concentration des 
efforts et la liberté d’action, outre le fait qu’ils ne recoupent 

1. Louis Maillard, Éléments de la guerre. 1re partie Marches, stationnement 
sûreté, Paris, Baudoin, 1891.

2. Ces conférences ont été reliées dans un classeur manuscrit encore présent 
dans la bibliothèque patrimoniale de l’École militaire (cotes AI 609 et AI 710).
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qu’imparfaitement ceux que mentionne le jeune professeur 
à l’École supérieure de guerre, sont surtout le reflet de près 
de deux décennies d’une réflexion menée dans le cadre du 
cours de tactique générale.

Ce qu’il faut retenir de Foch, c’est autre chose. Son inten-
tion n’est pas de donner une liste définitive des principes 
de la guerre –  il laisse d’ailleurs la sienne ouverte  –, mais 
d’encourager ses élèves et ses lecteurs à lui emboîter le pas 
en tirant parti des connaissances historiques et des réflexions 
sur les grandeurs morales et matérielles. C’est là le moyen de 
transformer le savoir en pouvoir, suivant l’expression qu’il 
emploie. L’essentiel n’est pas de connaître les principes, mais 
de les identifier soi-même dans l’étude pour pouvoir ensuite 
les appliquer à des cas pratiques. Si l’on peut penser que les 
principes d’économie des forces ou de concentration des efforts 
sont de toutes les époques, ils ne sauraient épuiser la réflexion 
sur les grandes règles qui, par ailleurs garantissent moins le 
succès qu’elles n’évitent les échecs. S’inspirer de Foch en 2023, 
ce n’est ni rappeler ses principes – en réalité ceux du colonel 
Maillard – ni même rechercher le succès dans une nouvelle 
liste actualisée, c’est, ayant appris la grammaire et analysé les 
grands traits de la guerre moderne, faire preuve de créativité 
à l’aide des qualités de l’esprit et du caractère, qualités édu-
quées par de nombreux exercices. Ainsi, s’il faut lire Foch 
aujourd’hui, ce n’est pas d’abord pour rechercher dans ses 
écrits des leçons encore valables pour la conduite des opéra-
tions terrestres, encore que beaucoup d’enseignements restent 
pertinents  : c’est plutôt pour entrer dans son cheminement 
intellectuel, pour étudier les opérations les plus récentes, et au-
delà, se pencher avec profit sur les grands domaines de l’action 
humaine, en fonction de circonstances toujours différentes.

Foch fait d’ailleurs lui-même évoluer son enseignement 
au fil du temps. Il reste difficile de connaître la chronologie 
exacte des conférences rassemblées dans les deux ouvrages, 
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mais l’examen laisse apparaître une évolution de la pensée. 
Le sujet de la stratégie est le plus emblématique. Les Principes 
sont marqués par une conception commune à l’époque, faite 
de méfiance vis-à-vis de la stratégie, suspectée de gêner l’action 
du chef militaire par l’immixtion de considérations politiques 
dans la manœuvre. Seule importe la recherche de la bataille 
décisive sur le modèle napoléonien. Foch s’écrie ainsi (par 
écrit)  : « Non, il n’y a plus désormais de stratégie à préva-
loir contre celle qui assure et qui vise les résultats tactiques, 
la victoire dans la bataille1. » Le contraste est frappant avec 
l’ouvrage suivant, De la Conduite de la guerre, dans lequel Foch 
recommande d’« infléchir les opérations à la demande de cir-
constances qui se révèlent à chaque pas, pour faire progresser 
sa stratégie de résultat en résultat, d’un pas lent et sûr, mais 
toujours dans la direction visée, vers l’objectif assigné à tous 
les efforts, à la suite de l’examen préalable de la situation géné-
rale, militaire et politique2 ». En ordonnant la conduite de la 
bataille aux objectifs fixés par la stratégie pour atteindre le but 
de guerre, lui-même identifié à l’aide des données politiques, 
il pose les bases de ce qu’on appellera plus tard l’art opératif, 
qui sera théorisé de manière plus systématique en 1927 par 
le général soviétique Aleksandr Svechin3. Il en annonce la 
vision large, qui commence avant le conflit lui-même pour 
mettre les forces dans les meilleures conditions.

L’analyse de la guerre de 1870 représente un travail consi-
dérable, qui a dû être scruté par tous ses contemporains tant 
ce conflit restait présent à l’esprit de tous comme l’expérience 
à connaître pour ne pas la renouveler. Sa construction repré-
sente en soi un cours de réflexion militaire et la méthode 

1. Foch, op. cit., chap. II.
2. Foch, De la Conduite de la guerre, chap. II.
3. Aleksandr Svechin, Strategy, Minneapolis, East View, 1993 pour la tra-

duction anglaise.
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employée reste un modèle utilisable aujourd’hui. Foch avance 
phase après phase, pour entrer progressivement dans la réa-
lité d’un événement qui, près de deux décennies après qu’il a 
eu lieu, se dérobe dans l’ombre du passé. Il analyse soigneu-
sement les trois dialectiques qui structurent toute stratégie : 
celle de nous et des autres d’abord, ici celle des décisions 
prussiennes et françaises ; celle du présent et du futur ensuite, 
en l’occurrence la dialectique des plans et des événements qui 
les modifient ; celle, enfin, des moyens et des fins, qui revient 
à la bonne application du principe d’économie des forces. Il 
en tire des leçons actualisées pour l’époque à laquelle il écrit. 
Il y a là une méthode de réflexion remarquable, qui emprunte 
à la fois à la théorie et à la pratique.

Il ne faut pas en douter : le succès du commandement du 
maréchal Foch, généralissime des armées alliées à partir du 
26 mars 1918, s’est nourri de la longue méditation que le 
lieutenant-colonel Foch put développer comme professeur à 
l’École supérieure de guerre entre 1895 et 1901. Et lorsqu’il 
déclara à propos du traité de Versailles que ce n’était pas 
une paix mais un armistice de vingt ans, ce n’était pas une 
réflexion suggérée par huit mois de haut commandement, 
c’était le fruit de la méditation d’une vie.

C’est pourquoi ces conférences méritent à leur tour d’être 
lues, méditées pour générer un nouvel élan de la pensée 
militaire, dans une période où, à l’image de la situation 
qui prévalait à l’époque du lieutenant-colonel Foch, il ne 
faut pas chercher son salut dans des règles tactiques figées 
mais penser la guerre par soi-même, à un moment où elle 
connaît des évolutions profondes. C’est toute la valeur du 
riche, patient et rigoureux travail d’édition, de sélection et 
d’annotation réalisé par Martin Motte que de permettre à 
chacun de tirer le meilleur parti de ce qui reste un ouvrage 
majeur de la pensée militaire française. Qu’il en soit ici 
chaleureusement remercié.

DE LA GUERRE



introduction

Foch ou l’insoutenable légèreté  
de l’historiographie

À mon maître Georges‑Henri Soutou.

Pourquoi relire en 2023 les deux livres qu’un petit colonel 
gascon tira de son enseignement à l’École supérieure de guerre, 
Des Principes de la guerre (1903) et De la Conduite de la guerre 
(1904) ? D’abord parce que ce petit colonel, devenu maréchal, 
conduisit les Alliés à la victoire en 1918. Ensuite pour trancher 
une question qui empoisonne à bas bruit les rapports entre le 
monde militaire et une partie du monde universitaire français.

Pour les militaires, Ferdinand Foch reste une référence 
intellectuelle, puisqu’il a théorisé à nouveaux frais la liberté 
d’action et l’économie des forces, soit deux des trois principes 
qui structurent le concept d’emploi des armées françaises1. 
Nulle surprise que le grand amphithéâtre de l’École de guerre 
porte son nom ni que Jean-Yves Le  Drian, ancien ministre 
de la Défense, ait préfacé en 2017 la réédition d’un livre fort 
élogieux à son égard2.

1. Quant au troisième principe de l’actuel concept d’emploi, la concentra-
tion des efforts, Foch le rattachait à l’économie des forces.

2. Charles Bugnet, En écoutant le maréchal Foch [1929], rééd. Paris, Grasset, 
2017.
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À l’inverse, un courant universitaire ancien et influent 
dissimule à peine le mépris que lui inspire Foch, ce maniaque 
de l’offensive, ce doctrinaire coupé des réalités dont les élu-
cubrations néo-napoléoniennes ont envoyé des centaines de 
milliers d’hommes à l’abattoir. La force dudit courant tient 
au fait que ses textes fondateurs émanent de rescapés de 
la Grande Guerre. Mais leur qualité d’anciens combattants 
les rend-elle infaillibles ? C’est ce qu’il s’agit d’examiner ici. 
Nous nous en tiendrons pour ce faire aux deux sources 
majeures de la tradition anti-fochienne, Basil Henry Liddell 
Hart et Marc Bloch.

le réquisitoire

La réflexion militaire du capitaine Liddell Hart eut pour 
point de départ le traumatisme qu’il subit en juillet 1916 : 
blessé et gazé pendant l’offensive franco-britannique de la 
Somme, il fut évacué en si piteux état qu’il ne revint jamais 
au combat. Il fut toute sa vie hanté par le souvenir de la 
Grande Guerre, contre laquelle il édifia la théorie de l’ap-
proche indirecte qui allait faire de lui l’un des plus célèbres 
stratégistes du xxe siècle. La biographie de Foch qu’il publia 
en 1931 constitua une étape importante à cet égard, car elle 
lui permit d’instruire le procès de l’approche directe.

Le sous-titre de cette biographie était The Man of Orleans, 
par quoi Liddell Hart signifiait que Foch fut la réincarnation 
masculine de Jeanne d’Arc. Le terme était moins flatteur 
qu’il n’y paraissait, car il faisait du personnage un dange-
reux illuminé1 : Liddell Hart résumait son profil intellectuel 
à un culte idolâtre de Napoléon, à un catholicisme exalté 

1. Basil Henry Liddell Hart, Foch –  The Man of Orleans, Boston, Little, 
Brown, and Company, 1932, chap. III.
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d’après lequel les forces morales pouvaient renverser tous 
les obstacles physiques et à un tour d’esprit mathématique 
expliquant le vernis scientiste dont Foch laquait ses marottes 
offensives. Ses références historiques, pour leur part, se limi-
taient selon Liddell Hart à une connaissance superficielle des 
guerres napoléoniennes et des guerres de l’unité allemande 
(1866 et 1870). Ce mince bagage expliquerait une faiblesse 
conceptuelle bien résumée par la présentation que donne 
Foch des principes de la guerre : elle consiste en « une vague 
liste se terminant par etc.1 ».

Au plan tactique, Liddell Hart reprochait à Foch de n’avoir 
pas compris le renforcement de la défensive sous l’effet des 
armes nouvelles, les mitrailleuses notamment, qui allaient 
permettre à de petits groupes d’hommes incrustés dans leurs 
tranchées de faucher les vagues d’assaut ennemies. D’où 
sa foi aveugle en l’assaut frontal et son désintérêt pour la 
recherche de la surprise.

Venons-en au second accusateur. Mobilisé en 1914 comme 
sergent, Marc Bloch avait fini la guerre capitaine, lesté de 
quatre citations et de la Médaille militaire. Il aurait pu se 
reposer sur ses lauriers en 1939, non seulement parce qu’il 
était devenu l’un des plus célèbres médiévistes de son temps, 
mais encore parce qu’âgé de 53 ans et père de six enfants, 
il n’était plus mobilisable ; au lieu de quoi il s’engagea et 
mérita une cinquième citation en juin 1940. Il devait par 
la suite entrer en Résistance et tomber sous les balles alle-
mandes en 1944.

Entre-temps, Bloch avait écrit L’Étrange défaite. Rédigé 
dans l’été 1940, donc au lendemain même de la débâcle, ce 
témoignage l’imputait entre autres à la formation passéiste 
que l’Armée avait dispensée à ses cadres : aux chefs de 1914, 
on avait appris la guerre napoléonienne ; aux chefs de 1939, 

1. Ibid., p. 45.
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on avait enseigné celle de 1914. Les stratégistes officiels, en 
somme, n’avaient pas saisi que « l’histoire est, par essence, 
science du changement1 ». Foch était particulièrement visé, 
qui aurait déclaré en 1910  : « Pour l’Armée, l’avion, c’est 
zéro2. »

Mais voici le cœur de l’accusation : « J’ai feuilleté jadis les 
conférences célèbres de Foch […]. Rarement lecture m’a pro-
curé un pareil effarement. Certes, la bataille napoléonienne 
y est admirablement démontée. Mais elle est aussi donnée 
en exemple, sans souci du changement des temps. […] Il eût 
fallu donner le holà au lecteur, lui dire : “Attention, les com-
bats qui vont être racontés se déroulaient dans des pays où 
les routes étaient infiniment plus espacées qu’aujourd’hui, 
où les transports affectaient encore une lenteur quasi médié-
vale. Ils se sont livrés entre des armées dont la puissance 
de feu était, par rapport à la nôtre, infime et qui pouvaient 
tenir la baïonnette pour reine, parce que la mitrailleuse ni 
le barbelé n’étaient inventés […]. Partout où ces facteurs 
nouveaux sont appelés à jouer, l’expérience ancienne, qui 
ne les comportait point, perd toute valeur”3. »

retouches au Portrait de l’accusé

La révision du procès Foch implique d’abord de revenir 
sur l’évocation que fait Liddell Hart de sa personnalité et de 
son projet intellectuel. Elle escamote entre autres sa solide 
culture générale  : en dépit d’une vocation précoce pour 
l’École polytechnique, où il fut admis en 1871, il avait fait 

1. Marc Bloch, L’Étrange défaite [1940], repris dans L’Histoire, la Guerre, 
la Résistance, Paris, Gallimard, 2006, p. 612.

2. Propos rapporté par M. Bloch, ibid., p. 564. Il figurait déjà dans le Foch 
de Liddell Hart mais n’y était pas référencé.

3. M. Bloch, ibid., p. 612.
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un détour par le baccalauréat ès lettres, car sa famille et ses 
maîtres jésuites n’avaient pas voulu laisser en jachère son 
intérêt pour la philosophie et l’histoire. La première lui fut 
d’un grand secours lorsqu’il entreprit d’étudier Clausewitz 
crayon en main1 ; qu’il ait pratiqué la seconde sérieusement, 
au moins pour un non-professionnel, c’est ce qu’indiquent 
l’abondance des sources primaires sous sa plume et l’hom-
mage de Bloch à son analyse des batailles napoléoniennes. 
Par ailleurs, l’admiration de Foch pour le génie militaire de 
Napoléon ne l’a nullement aveuglé sur le personnage : il a 
noté en toutes lettres sa responsabilité dans les désastres 
qui conclurent son règne2.

En reprochant à Foch d’avoir borné son enquête aux guerres 
napoléoniennes et à celles de l’unité allemande, c’est-à-dire 
à des conflits de très haute intensité, Liddell Hart oublie la 
raison qu’il en a donnée lui-même : il a privilégié les exemples 
les plus achevés de guerre nationale parce que c’était le type 
de conflit auquel il préparait les stagiaires de l’École supé-
rieure de guerre, celui qui paraissait le plus probable dans une 
Europe dominée par le principe de la nation armée3. C’est, 
de fait, le scénario qui se concrétisa en 1914. On se demande 
bien comment les officiers français auraient pu y faire face 
si Foch leur avait enseigné la guerre à fleurets mouchetés là 
où Colmar von der Goltz, depuis les années 1880, préconisait 
en Allemagne l’ascension aux extrêmes…

Quant à la foi catholique de Foch, ses propres confidences 
et le témoignage de ses proches attestent qu’elle lui permit 
de tenir bon face aux épreuves de la Grande Guerre4, au 

1. Voir Benoît Durieux, Clausewitz en France. Deux siècles de réflexion sur 
la guerre, 1807‑2007, Paris, Economica, 2008, p. 194 et suivantes.

2. Foch, De la Conduite de la guerre, chapitre premier.
3. Foch, Des Principes de la guerre, chap. II.
4. Voir par exemple André Tardieu, « Foch, essai psychologique », Revue 

des Deux Mondes, juin 1939, p. 533.
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cours de laquelle il ne dut pas seulement porter le poids 
d’écrasantes responsabilités, mais encore le deuil de son 
fils et de son gendre. Dans un ordre d’idées analogue, sa 
théorie des forces morales ne verse pas dans un volonta-
risme irrationnel, comme pourrait le faire croire l’équation 
«  victoire égale volonté1 ». En effet, cette formule est seule-
ment le premier terme d’un raisonnement dont l’aboutisse-
ment apparaît plus loin : « La supériorité morale, résultant 
du nombre, de la formation, etc., ne suffit plus aujourd’hui 
avec les armes en service : leurs effets sont trop démorali-
sants. Il faut aussi développer la supériorité matérielle2. » 
Où l’on voit d’une part que les forces morales, conditions 
nécessaires de la victoire, n’en sont pas les conditions suf-
fisantes, d’autre part qu’elles s’enracinent dans des réalités 
très concrètes…

Enfin, Liddell Hart n’a pas compris le fameux etc. qui clôt 
la liste de principes de Foch et signe à l’en croire sa médio-
crité intellectuelle. Il tient à la pédagogie fochienne telle 
que la présente l’avant-propos des Principes  : « Qu’on n’y 
cherche point un exposé complet, méthodique, encore moins 
académique de l’art de la guerre, mais l’orientation à don-
ner à l’esprit pour qu’il conçoive toujours une manœuvre 
rationnelle. » Orienter l’esprit pratique des futurs stratèges 
n’est pas en faire des perroquets savants. Au combat, ils 
devront faire preuve d’initiative face à une situation tou-
jours inédite. Une liste bien verrouillée de principes soi-
gneusement momifiés leur serait en l’occurrence inutile, 
car les principes ne sont pas des recettes de victoire (il n’en 
existe d’ailleurs pas) ; ils sont tout au plus des « feux de 
pâtres allumés sur la côte orageuse pour guider le navigateur 
incertain », dit Foch. On ne demande pas à une boussole 

1. Foch, Principes, chap. X.
2. Ibid., chap. XII.
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d’établir l’itinéraire, mais seulement d’indiquer la direction 
générale de la marche.

L’etc. de Foch renvoie d’autre part à la plasticité des listes 
de principes, qui ne sont pas les mêmes d’une culture stra-
tégique à l’autre  : par exemple, l’actuelle liste américaine 
comprend dix principes, la liste française trois seulement. 
On peut en effet multiplier les principes par analyse ou les 
raréfier par synthèse (ainsi le principe français de concen-
tration des efforts synthétise-t-il les principes américains 
d’objectif, d’unité du commandement et de masse). Mais le 
caractère contingent de telles formulations n’entame en rien 
la réalité essentielle à laquelle ils renvoient.

Or, c’est précisément cette réalité essentielle qu’ambi-
tionne de saisir Foch. Protégé de l’illusion positiviste par 
sa culture historique et philosophique, il ne prétend pas 
réduire la guerre à une science exacte, mais en faire sen-
tir les dynamiques internes. Son propos s’attache moins à 
la lettre des principes qu’à la façon dont ils interagissent 
dans le concret des opérations, d’où son recours constant 
aux exemples historiques. Par quoi l’on en vient à l’un des 
principaux chefs d’accusation  : l’usage que Foch fait de 
l’histoire.

un Penseur anachronique ?

Nous avons entendu Bloch reprocher à Foch le péché 
capital d’anachronisme  : il aurait érigé la bataille napoléo-
nienne en modèle « sans souci du changement des temps ». 
Rien n’est plus faux. D’abord, comptons : les exemples tirés 
des guerres napoléoniennes occupent soixante-quatre pages 
dans les Principes de la guerre contre cent dix environ pour 
les guerres de l’unité allemande ; quant à La Conduite de la 
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guerre, ses trois cent cinquante et une pages sont intégrale-
ment consacrées à la guerre de 18701.

En d’autres termes, les passages consacrés à la guerre 
napoléonienne ne représentent que 12 % de l’argumenta-
tion historique développée dans les deux volumes. Cette 
argumentation porte à 88 % sur les deux conflits les plus 
récents entre grandes puissances européennes à l’époque 
où écrit Foch.

Non seulement Foch n’en reste pas à Napoléon, mais il 
note que l’attaque contre le centre du dispositif ennemi, si 
souvent pratiquée par l’Empereur, est devenue très dange-
reuse face aux armes du xxe siècle, sauf circonstances par-
ticulièrement favorables2. De même prend-il en compte les 
transformations de l’armement intervenues depuis 1870, 
soulignant que certaines tactiques possibles sous Moltke 
l’Ancien ne le sont plus en 19003.

La structure des Principes dément elle aussi le reproche 
d’anachronisme. Au chapitre  XI, intitulé « La bataille  : 
exemple historique » et portant sur le combat de Saalfeld 
(1806), répond en effet le chapitre  XII, « La bataille 
moderne ». Saalfeld illustre les principes permanents de la 
conduite d’une bataille, mais il va de soi que les procédés de 
combat ont évolué depuis 1806  : les armes sont beaucoup 
plus puissantes, et le chapitre XII en tire les conséquences 
pour la tactique contemporaine.

Mais alors, dira-t-on, à quoi bon ce détour par l’histoire ? 
Pourquoi ne pas avoir étudié seulement la bataille moderne ? 
Précisément pour conjurer le risque d’anachronisme en sou-
lignant les différences entre les procédés du passé et ceux 

1. Calculs établis sur les Œuvres complètes de Foch en trois volumes (Paris, 
Economica, 2008), sans compter les préfaces des rééditions et les tables des 
matières.

2. Foch, Principes, chap. XII.
3. Ibid., chap. VII.
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du présent. Plus encore pour faire sentir la distinction entre 
les fondements pérennes de l’art de la guerre et ses moyens 
contingents, distinction que le stratège doit garder à l’esprit 
s’il veut remplir sa mission, car elle consiste entre autres 
à articuler les techniques d’aujourd’hui aux principes de 
toujours.

Pas plus qu’il n’a ignoré les transformations de l’arme-
ment, Foch n’a méconnu celles des transports  : l’emploi 
du chemin de fer fait l’objet de remarques très pertinentes 
dans les premiers chapitres de La Conduite. Reste sa for-
mule dédaigneuse envers l’aviation. Mais ici, Bloch s’appuie 
sur une seule source, qui situe l’épisode lors d’une course 
aérienne tenue à Nancy du 9 au 11 août 1910 ; Foch y aurait 
assisté en tant que commandant du 20e corps d’armée, dont 
le quartier général se trouvait dans cette ville.

Si Bloch avait pris le temps de soumettre ce récit aux 
règles de la critique historique, un détail aurait éveillé sa 
méfiance  : en 1910, Foch commandait l’École supérieure 
de guerre ; c’est en 1913 qu’il reçut le commandement du 
20e  corps. De fait, les articles sur la rencontre aérienne 
de 1910 publiés par L’Aérophile, Le Matin et Le Journal 
ne mentionnent pas sa présence à Nancy. Et pour cause  : 
invité aux manœuvres russes, il se trouvait alors à Saint-
Pétersbourg1 !

Que conclure, sinon que Bloch n’a pas sérieusement lu 
Foch ? Il le reconnaît lui-même, il l’a juste « feuilleté jadis ». 
Une enquête aussi bâclée devait nécessairement déboucher 
sur un jugement erroné ; force est ici de constater que l’his-
torien du temps présent n’est pas à la hauteur du grand 
médiéviste. Ou plutôt Bloch n’est-il pas historien du tout 

1. Les dates du voyage en Russie sont indiquées par Jean-Christophe Notin 
(Foch, Paris, Perrin, 2008, p. 66), ce qui n’empêche pas cet auteur de donner 
comme vrai le prétendu mot de Foch à Nancy (p. 64).
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quand il évoque les conférences de Foch, mais un ancien 
combattant dont la rancœur, au demeurant légitime, se 
trompe en grande partie de cible. L’erreur n’est cependant 
pas complète, car il faut bien reconnaître que les idées tac-
tiques de Foch présentent des fragilités.

foch tacticien

En tactique, la pièce à conviction par excellence du procès 
Foch est la « démonstration mathématique » figurant dans le 
chapitre II des Principes de la guerre : « Avec un fusil tirant 
1 coup à la minute, 1 000 défenseurs donnent 1 000 balles, 
2 000 assaillants donnent 2 000 balles. Bénéfice au profit 
de l’attaque  : 1 000 balles. Avec un fusil tirant 10  coups 
à la minute, 1 000 défenseurs donnent en une minute 
10 000  balles, 2 000 assaillants donnent 20 000  balles. 
Bénéfice au profit de l’attaque : 10 000 balles. » Conclusion : 
« le perfectionnement des armes à feu est un surcroît de 
forces apporté à l’offensive ».

Fragment consternant, car il oublie la faible efficacité 
de tirs exécutés par des soldats en mouvement contre un 
ennemi retranché.

Mais les censeurs de Foch oublient de citer d’autres pas-
sages qui le récusent. « En raison de leur puissance, les 
armes actuelles interdisent toute manœuvre sous le feu ; 
en raison de leur portée, elles obligent à prendre à grande 
distance les dispositions de combat, à se déployer de loin ; 
en raison de la rapidité du tir, ces nécessités peuvent être 
imposées même par des troupes d’effectifs relativement 
faibles1. » Ce qui caractérise le combat moderne, c’est la 
capacité d’arrêt de « faibles troupes occupant des points 

1. Foch, Principes, chap. V.
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d’appui » et armées de fusils ou de canons de campagne à 
tir rapide1. En somme, « le feu devient l’argument prépon-
dérant. Les troupes les plus ardentes, celles dont le moral a 
été le plus surexcité, voudront sans cesse gagner du terrain, 
en exécutant des bonds successifs, mais elles […] subiront 
des pertes considérables toutes les fois que leur offensive 
partielle n’aura pas été préparée par un feu efficace. Elles 
seront rejetées sur leur point de départ, avec des pertes 
encore plus cruelles2 ».

Aussi Foch, au chapitre XII des Principes, préconise-t-il de 
ne pas lâcher l’infanterie avant d’avoir écrasé les positions 
ennemies sous un déluge d’obus et d’appuyer sa progres-
sion vers l’objectif par le même procédé. Cette progression 
doit bien sûr exploiter toutes les protections fournies par le 
terrain. Arrivés à portée de fusil, les fantassins fonceront 
en masse sur l’ennemi, se faisant précéder par une grêle 
de balles et bénéficiant toujours du soutien de l’artillerie. 
Alors, et alors seulement, ils pourront aborder l’ennemi à la 
baïonnette. Loin de croire que celle-ci est toujours la reine 
des batailles, comme Bloch le lui reproche, Foch ne la fait 
intervenir que dans la toute dernière phase de l’assaut.

Reste qu’il y a plus d’une faille dans ce chapitre XII, car 
Foch, officier d’artillerie, apprécie mal les conditions du 
combat d’infanterie moderne. Ainsi souligne-t-il l’effica-
cité du feu de salve, qui implique une formation compacte 
incompatible avec la nécessité de se disperser pour ne pas 
donner trop de prise au feu adverse ; ainsi pense-t-il que 
l’infanterie peut lancer son assaut final à 800  mètres de 
l’adversaire, ce qui est beaucoup trop. Quant à l’idée d’une 
liaison intime entre l’artillerie et l’infanterie, juste en théo-
rie, elle s’avérera peu applicable en 1914 faute de moyens 

1. Ibid., chap. XII.
2. Id.
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de coordination entre les deux armes. Seule l’arrivée pro-
gressive des liaisons radio modifiera la donne cependant 
que l’apparition de nouvelles armes portatives (mitrailleuses 
légères, fusils-mitrailleurs, mortiers, lance-grenades) permet-
tra à l’infanterie de concilier mobilité et puissance de feu, 
comme Foch l’avait rêvé en 1903.

La carence majeure de l’analyse est évidemment la non-
prise en compte des mitrailleuses. Mais ici, la chronologie 
n’est pas indifférente  : les deux livres publiés par Foch en 
1903 et 1904 reprennent des conférences prononcées entre 
1895 et 1901. Or, c’est en 1907 seulement que l’armée fran-
çaise disposera d’une mitrailleuse fiable et en 1909 qu’elle se 
dotera d’un règlement sur son emploi. On peut donc repro-
cher à Foch de n’avoir pas été en avance sur son temps, 
mais non d’avoir retardé sur celui-ci.

Comment par ailleurs expliquer la contradiction entre 
la « démonstration mathématique » sur la valeur offensive 
des armes nouvelles et le reste du propos fochien, dans 
l’ensemble plus lucide ? Sans doute traduit-elle le désarroi 
de la pensée militaire face à une transformation des armes 
beaucoup trop rapide pour avoir pu être assimilée par la 
doctrine. Mais elle renvoie plus profondément au dilemme 
dans lequel se débattait Foch  : d’une part il constatait la 
puissance défensive des armes nouvelles, d’autre part l’his-
toire et la simple logique lui avaient appris que la défensive 
passive est nécessairement condamnée à l’échec.

Au total, la pensée tactique de Foch reflète les incertitudes 
de son époque. S’il comprit en théorie la létalité du feu 
contemporain, il n’en vit pas toutes les conséquences pra-
tiques avant 1914. Mais ses conceptions n’en évoluèrent pas 
moins dans le sens d’une plus grande prudence  : lorsqu’il 
dirigea l’École supérieure de guerre (1908-1911), il fut élo-
gieux envers le cours de Pétain, qui dénonçait l’idéologie 
de l’offensive. De même la préface de la troisième édition 
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des Principes (1911) tirait-elle les leçons de la guerre russo-
japonaise de 1904-1905  : Foch y soulignait la place crois-
sante des tranchées, la nécessité de les contourner par une 
« manœuvre débordante, puis enveloppante » entraînant 
une « course à l’aile » et la dilution subséquente de l’action 
« dans le temps et dans l’espace » – tous constats confirmés 
en 1914.

foch stratège

La focalisation de Liddell Hart et de Bloch sur les concep-
tions tactiques de Foch porterait facilement à croire que 
ses écrits se limitent à une théorie de la bataille. Or, s’il est 
exact qu’il présente celle-ci comme le « seul acte de valeur 
à la guerre1 », parce qu’une bataille perdue rend inutiles 
les manœuvres et combats qui l’ont préparée, il n’ignore 
évidemment pas que son issue dépend en bonne partie de 
ces préliminaires. C’est pourquoi il leur consacre la majeure 
partie de sa réflexion  : neuf chapitres sur douze dans les 
Principes de la guerre, quatorze chapitres sur dix-huit dans 
La Conduite de la guerre. Loin de rester bloqué au niveau 
tactique, Foch est bien un penseur de ce que l’on n’appelait 
pas encore le niveau opératif.

Signalons en particulier un point largement passé ina-
perçu  : Foch note que la densification des chemins de fer 
permet de transférer sous faible préavis des effectifs consi-
dérables d’un secteur du front à l’autre, c’est-à-dire d’infliger 
à l’ennemi une « surprise stratégique » majeure2. On ne pou-
vait mieux anticiper la manœuvre ferroviaire qui, en 1914, 
permettra le rétablissement miraculeux de l’armée française 

1. Foch, Avant-propos des Principes.
2. Foch, Conduite, chap. VI.
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sur la Marne. Mais cela n’empêche pas Liddell Hart d’écrire 
que Foch attendit 1918 pour saisir l’intérêt de la surprise1…

Par ailleurs, Foch insiste sur le principe de sûreté, c’est-
à-dire sur la nécessité de prendre toutes les dispositions 
nécessaires – avant-garde et flanc-garde notamment – pour 
éviter d’être surpris par l’ennemi. Ce point fut contesté dans 
les années 1910 par le colonel de Grandmaison, pour qui 
ces détachements de protection représentaient un gaspillage 
de temps et de forces. À l’en croire, mieux valait sacrifier 
la sûreté à la rapidité et à la puissance en se précipitant 
d’entrée de jeu et toutes forces réunies sur l’ennemi. Cette 
conception téméraire devait passer à la postérité sous le nom 
d’« offensive à outrance ». Liddell Hart, beau joueur pour 
une fois, reconnaît que la pensée de Foch était beaucoup 
plus équilibrée2.

En revanche, le capitaine britannique reproche au maré-
chal de France de n’avoir pas développé une théorie générale 
de la stratégie intégrant le facteur maritime3. C’est oublier 
que l’École supérieure de guerre ne concernait que l’armée 
de Terre, la Marine ayant son propre établissement ; il fau-
dra attendre 1993 pour voir apparaître l’enseignement supé-
rieur interarmées qu’assure aujourd’hui l’École de guerre. 
Au demeurant, Foch rappelle au chapitre I de La Conduite 
qu’un effort de guerre prolongé implique la maîtrise des 
routes maritimes par où arrivent les ressources nécessaires 
à la lutte.

Plus généralement, Foch s’élève au niveau stratégique, 
entendu comme point d’articulation des fins politiques et 
des moyens militaires, lorsqu’il souligne que la situation 
spécifique de chaque nation conditionne ses intérêts, et par 

1. Liddell Hart, op. cit., p. 343.
2. Ibid., p. 28.
3. Ibid., p. 25.
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conséquent sa façon de les protéger ou de les étendre par les 
armes1. C’est encore du niveau stratégique qu’il traite quand, 
évoquant la campagne de 1796, il montre que Bonaparte 
arrêta son plan d’après ce que lui révélait l’analyse politique 
de la situation2, enquête approfondie dans la première partie 
de La Conduite à propos du plan de Moltke en 1870.

De tout cela ressort l’idée éminemment napoléonienne, 
clausewitzienne et moltkéenne que le vrai stratège ne borne 
pas ses perspectives à la tactique ni même aux opérations, 
mais garde constamment en tête l’objectif politique. Là est 
l’étoile polaire qui doit aimanter toute l’action, sans quoi 
les imprévus de la guerre finiraient par dicter leur loi au 
détriment de la cohérence d’ensemble.

Cependant, ces imprévus sont inhérents à la guerre en 
tant que phénomène interactionnel aggravé par le brouillard 
et la friction. C’est pourquoi, professe Foch, le stratège ne 
doit pas se lier les mains avec un « plan d’opérations » fixe, 
car il est impossible de déterminer à l’avance tout le cours 
d’un conflit. En revanche, il ne saurait entrer en campagne 
sans avoir défini son « plan de guerre », c’est-à-dire la direc-
tion générale dans laquelle il doit ramener les imprévus au 
fur et à mesure qu’ils se présentent3.

Une grande capacité d’analyse politique pour déterminer 
cette direction, une grande fermeté d’âme pour s’y tenir, un 
grand sens opératif pour vaincre les obstacles, un comman-
dement qui, tout en coordonnant l’action, laisse aux subor-
donnés la part d’initiative sans laquelle il serait impossible 
de parer aux imprévus, telles sont les qualités du stratège 
selon Foch.

1. Foch, Principes, chap. II.
2. Ibid., chap. III.
3. Foch, Conduite, chap. II.
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l’erreur de Bloch

Au terme de cet examen, il ne reste de l’acte d’accusation 
qu’une partie de son volet tactique, et l’on en vient à se 
demander pourquoi des esprits aussi brillants que Liddell 
Hart et Bloch ont été si injustes avec Foch.

Ici, distinguons. Bloch rédige L’Étrange défaite sous le 
coup de la colère. Explicitement sous-titré Témoignage écrit 
en 1940, cet ouvrage ne présente pas l’impartialité d’un tra-
vail d’historien ni n’en suit les méthodes, celles de l’étude de 
texte notamment, puisque l’auteur lui-même nous apprend 
qu’il n’a pas sérieusement lu Foch. De surcroît, il n’est pas 
stratégiste. Son expérience combattante et son héroïsme 
sont hors de doute, mais ces qualités sont insuffisantes en 
la matière. Bloch aurait donc dû se montrer beaucoup plus 
circonspect sur le vainqueur de 1918. Mais la débâcle de 
1940 oblige à lui reconnaître des circonstances atténuantes.

On doit cependant ajouter que Bloch commet une lourde 
erreur en définissant l’histoire comme « science du change-
ment ». Si elle n’était que cela, elle ne pourrait transmettre 
aucun enseignement, hormis que l’on ne peut ni ne doit 
s’inspirer du passé. En quoi Bloch ne prend pas seulement 
le contrepied de Foch, mais aussi et surtout de Thucydide : 
pour le père de l’histoire en effet, cette discipline permet 
de « voir clair dans les événements du passé, comme dans 
ceux, semblables ou similaires, que la nature humaine nous 
réserve dans l’avenir1 ». Les structures sociales et les tech-
niques ont beau changer sans cesse, le cerveau comme le 
système nerveux de l’homme sont stables depuis l’appari-
tion d’Homo sapiens, et sa nature d’animal politique doué 

1. Thucydide, La guerre du Péloponnèse, dans Hérodote et Thucydide, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, p. 706.
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